失乐园：中国虎的最后100年

　　大约200万年前，今天的中国南部出现了地球上第一批老虎。从这里开始，它们最远走向了土耳其、西伯利亚、印度半岛，甚至出现在印度尼西亚群岛，形成了8个亚种：里海虎、孟加拉虎、印支虎、东北虎、华南虎、爪哇虎、苏门达腊虎以及巴厘虎。

　　直到100年前，全世界大约还有10万只老虎，大部分栖息在亚洲区域。中国是虎的主要栖息地之一。

　　但它们开始走上了不归路：令狩猎更有效率的现代火枪，入侵老虎栖息地的耕种和定居，森林让地于咖啡、茶叶、橡胶和水稻的种植，以及富人们对虎皮和虎骨的渴求，令森林之王日益成为山林困兽。

　　在中国，最先消失的是新疆虎。大约在19世纪中期，俄国军官普尔热瓦尔斯基报告说，塔里木的老虎“像伏尔加的狼一样多”。但仅仅过了半个世纪，斯文·赫定来到这里，失望地听说，最后一只年迈的新疆虎慢慢吞吞地沿着日渐干涸的塔里木河，向上游走去，从此不见踪影。

　　与此同时，大批俄国军官和猎手随着“中东铁路”的通车来到中国，随后 30多年，大约有1500-1800只东北虎死于枪口之下。

　　到了50年代，战火刚熄的新中国掀起了土改运动和国家建设的高潮，伐木开荒，大炼钢铁，华南虎与熊、豹、狼、野猪列在一起，成为人人喊打的“害兽”，被数千支打虎队围猎。随着一个个“打虎英雄”的诞生，10年内大约有3000只老虎被捕杀，其中绝大多数为华南虎。

　　与此同时，谭邦杰被戴上“右派”的帽子，正在北京动物园“监管劳动”，耳听着京郊海淀的狼嗥。这位中国首倡保护华南虎的专家，从此与他日夜牵挂的老虎隔绝22年。

　　当这位国际享有盛名的“老虎谭”平反复出，并以余生推动华南虎被列为世界自然基金会 “最优先需要国际保护的濒危动物”时，中国的华南大地已虎迹罕寻。一种判断是，华南虎在野外已经灭绝。仅存于动物园的几十只，也因近亲繁殖难以延续血脉。

　　直到“周老虎”作为一场闹剧上演之时，多数中国人才惊觉，当年的森林之王，现在只是作为图腾符号，在图画之中栩栩如生。

　　100年，于200万年的老虎物种史，只是微不足道的一瞬间。 随着人类步步紧逼的脚步，它们走了，留给我们的是山中无老虎的寂寞地球。